一生都在给别病的欧阳恒病倒了!
湖南中医药大学第二附属医院住院部10楼05号病房,欧阳恒静静躺在病床上,呼吸面罩套在头上,面罩上的通气管与旁边架子上的氧气瓶相连。
74岁的欧阳恒是湖南中医药大学附二医院皮肤科主任医师,全国老中医药专家学术继承指导老师。2012年11月,欧阳恒再次因严重肺气肿入院。7个多月来,在这间病房里,欧阳恒边与病魔斗争,边与时间赛跑——给病人看病,指导学生,著书写论文……
连日来,记者深入采访欧阳恒的患者、学生、同事、家人以及他本人,试图触摸这个最美最纯的医者灵魂。
1、“!一辈子也不能的承诺”
心率130次/分钟!血氧饱和度78%!二氧化碳分压100毫米汞柱!欧阳恒病危!
2010年4月7日9时,ICU重症加强护理病房内,欧阳恒身上插着各种管子,医生对他紧急抢救。
一个多小时后,欧阳恒脱离生命,开始与呼吸机、吊瓶、插管相伴。
欧阳恒在病床上指导学生 网记者 唐天摄
7月29日,欧阳恒出院,8月3日,便出现在诊室。他的身体还很虚弱,走几步就气喘吁吁。他怕耽误给病人看病,每天6点钟起床,提前半小时到医院。
9月,一个周六的上午,欧阳恒接连接诊了二十几位病人。回到家,欧阳恒坐在椅子上,眼皮低垂,大口喘气。妻子刘爱兰吓了一跳,赶紧给他测血氧饱和度。75%!(一般为98%)送到医院,医生发火:“为什么一上午不戴呼吸机?”又是一番急救。
肺气肿导致呼吸困难,稍一活动便会气短,医生家人给他买了呼吸机,每隔几小时便要戴上,帮助呼吸。但,他不能戴着呼吸机去上班。
出院,复发,抢救。他的病一直反复,从发病到现在,ICU进了不下10次。病越来越严重,连站立都成问题。2012年11月23日,欧阳恒再次病发住进医院。这一次,他再也没能离开病房。
诊室是去不了了,病房就成了他的诊室。
2013年4月9日,4名患者找到病房请欧阳恒给他看病。欧阳恒的侄女周三妹在病房照顾他。周三妹将病人拦在门外,其中一个患者哭诉着求欧阳恒救救他。欧阳恒虚弱地吐出几个字:“你等等,我缓口气就看。”
患者并不知道,4月1日欧阳恒因并发染病情加重。每天从早上8点打吊针到晚上12点,药一瓶瓶地换,痰在喉咙里呼呼作响。就在9日上午,他还咯了血。
几分钟后,欧阳恒示意周三妹将他扶起。探脉搏,观舌苔,看患处,问病情。粗重的呼吸声混着呼吸机中水的翻腾声,吊水一滴一滴流进左手的血管里。
他说几个字便要停下来,大口喘气。周三妹拿纸拭去他嘴角的白沫,紧张地盯着他中指上夹着的血氧仪的数字。一旦跌破60,便会有。她不停地看向桌上的电子钟,提醒欧阳恒该休息了。
咬紧牙关,颤抖着手写好病历,开好处方,欧阳恒嘱咐患者:“要有信心,这病一定能治好。”病人含泪离开。
第二个,第三个,第四个。每半小时看一个病人,看完4个,欧阳恒如打了一场仗,大汗淋漓,躺在床上好半天才恢复过来。
病床的枕头下,有一张对折整齐的土牛皮纸,摊开的长度。纸上密密麻麻写满处方名和处方作用。数了数,小小的纸上竟有113个处方。这是欧阳恒为病人准备的。他说,年纪大了,记性不好。这些复杂且不常用的处方,在开药时以备不时之需。
7个多月来,在病房里,欧阳恒接诊病人约40人次。患者近在长沙,远至、,甚至国外。
病人不了解,欧阳恒是冒着怎样的诊治他们的。
欧阳恒的主治医生罗仕德告诉记者:“欧阳恒患的是慢性阻塞性肺疾病,他已经严重呼吸衰竭,说话对他来说已是负担,会影响到呼吸机通气的效果和他的休息。患病导致他抵抗力很低,病人与接触带来的细菌及本身耐药的细菌都有可能,要是并发感染,加重病情,就不得了了。”
作为医生,欧阳恒怎会不了解其中的利害关系?
家人劝,朋友劝,学生劝。但欧阳恒没有过一个上门求诊的病人。
6月5日,家住长沙市树木岭的言晶晶和弟弟来到欧阳恒病房找他看病。欧阳恒写病历时,言晶晶说了句“欧老,我等下过来拿方子”,开了门在病房外等候。
“我不忍心看他这样。我们也是没办法啊!弟弟的银屑病看了很多医院都没治好,最后找上欧老,才控制住了。我们来了5次,他4次都戴着呼吸机。欧老说,只要我还能看,你们只管过来,没关系的!”言晶晶强忍着泪对记者说,“这样的好医生,应该宣传!”
欧阳恒谈治病——
我躺在病床上难受,患者更难受,人家大老远跑来,是对我信任。给病人看好了,他们开心,我也舒心。有的病人看我这样,哭啊,说对不起。不是万不得已,他们不会找过来。比起没生病时,这样子看病确实是费劲了点,与病人交流少了,生怕误诊,我心理压力也蛮大。
北宋范仲淹小时候请人算命,问完能不能当宰相后,又问能不能当医生。他认为,宰相和医生可以百姓。如果当不上宰相的话,就当医生救死扶伤。我的病人,身体痛苦,心理也是痛苦的。早一天治好,早一天解放。拒而不医,只能加深他们的痛苦。每个病人背后都有一个家庭。救一个病人就救一家,救十个就救十家。你看,有名为“国老”、“将军”的中药,说中医药能“治乱安国”有些夸张,能“治人安家”却是一定的。
医生是个治病救人的职业,选择了,便要一生笃志立行。有患者找来了,就不能不看。生命是有限的,活,要活得有价值。只要我有一口气就得给人看病。
当上医生那年,我有幸被派到卫生部援外针灸学习。那个时刻我记得很清楚——1964年11月29日上午10点,我见到了毛、周总理。那天我写了日记:为祖国的社会主义建设和事业燃烧自己的青春,更好地!日记还保存着,这是我一辈子也不能的承诺。
中国“恐龙女”上韩国整容节目变芭比娃娃
揭秘波音787-9梦幻客机组装过程
最教官走红 神似章子怡网友惊呆
盘点那些年我们一起追的小龙女
美国举行“” 呼吁反性侵
高清组图:91岁杨振宁携36岁妻子捧场庆话剧
组图:全球吓的巨型鱼类
巩俐汤唯张柏芝赵薇 名导演捧红的头牌女星(图)
10斤重特大鼠王长90厘米
又遇雾霾天 空气污染较严重
记者子女看病遇意外 次日
长沙动物园“人虎拔河”引争议
中国贸易试验区9月29日正式挂牌
十五岁 纽约少女骚动的青春期
西安男子冒充司机被抓
房姐案上午宣判 检方2年半至3年
慈禧遗物陀罗尼经被首面世
周迅主演《红高粱》 野外戏
中国恐龙女上韩国整容节目变芭比娃娃
趣图:熊的世界,你永远不懂!(组图)
西女红军遭的历史(组图)
内衣也有出头日惊艳不看后悔(组图)
普京与夫人昔日合影旧照 恩爱甜蜜
经典:照片,再也没有第二张(组图)
狗狗戴针织帽拍照 萌态十足
日下 国内洗浴场竟如此混乱
:康师傅生产过程 还敢吃么(组图)
灌水:《中国好声音》背后的(组图)